村庄的故事示例

当火车迎着落日穿过隧道
我听见村庄沉睡前的私语
听见夜莺吟唱
埋葬在土地心脏的民谣
遥远的历史像腐烂的树根
被蚂蚁寸寸吞食

我看见老黄牛仰头凝望
硕大的眼睛
无声回放胃里消化的故事
我看见坠落的蝴蝶
崩塌的田埂干裂的河床
看见被毒蛇咬伤的口子
留下狰狞的疤痕
我听见长空一遍遍讲述
无人问津的历史
古老的文明
在无数个昨天仓惶退让

谁的双手探进大地的子宫
捧出一张张褶皱的面孔
谁把哽塞的爱语刻录在犁头的缎面
在红土地里反复挖掘
谁的头深埋臂弯
在扎进黑暗的双膝间绷紧双眼
谁将身影背对余晖的方向
艰难吞咽卡在喉咙肿胀的希望