我的记忆变得越来越淡

你坐在我的对面
佝偻的样子在月光里
特别明显
我知道你好久没这么安心
你却在那个夜晚笑得那么灿烂
墙上挂满你串的辣椒
门口堆满你刨的大蒜
我问过你什么是幸福
你却笑着说每天给我做最可口的饭

可之后
我的记忆变得越来越淡
坐在院子里，我
拼命去想
站在院子里，我
拼命去看
想你从正屋出来
看你进厨房做饭

2015-6-25北京