另一种过程

把一种想念，当成菜
或者白菜，或者萝卜
放在嘴里，一闭眼
恨不得一口呑下
拐了一个很大的弯
在我的肠道，尘土飞扬
像背影渐行渐远
又随一个很大的饱嗝
踱到喉管，扬长而去

但那些食垢，一字排开
坚守起两排牙齿
说心里话，不小心
就会从嘴边出来
犹如错读了一个人的名字
而那些萝卜白菜的残余
的确像有些怀念
已经很久，晚餐中
没有那种简单的菜肴
（写于一九八八年）