再见一次

他皱着眉
不敢老去
呆呆地站在那
隔着好远
远到梦回了童年
而我保持着梦里的姿势
生疏地醒来
蜷缩得像个婴儿

梦里父亲来接我回家
他没有满头的白发
没有缠身的疾病
他健康温柔
就像多年前那样
能为我摘下树上的花
抓住天空的鸟
能哈哈大笑
偷偷告诉我算数的答案

可现在他只是一捧黄土
静静地躺在冰冷的土地里
温暖的风绕不进墓地
绕不进父亲心里
也绕过我
只出现在那个
他不再老去
依然陪着我的梦里