离别满分指导

出土的花生
带着大地的血肉，
像出生的孩子，
啼哭；
像被翻出来的蚯蚓，
惶恐。
蒸发的水汽
像断线的风筝一般
在空中腾飞。
疼痛是封有时效的书信，
我把它寄往大地的邮箱。
花生离开了大地，
大地也会瘦。