水龙头

打开水龙头洗手
忽然觉得这样的时刻
过去也曾发生
好像是一棵茂盛的梧桐树下
操场旁垮塌的围墙
破碎的砖块长满了青苔
风凉飕飕的，但阳光灼眼
树荫里的光斑随着叶子微微摇晃
如夜晚闪烁的群星
躺在竹床上，对着萤火虫
说“数也数不清”
隔壁的老爷爷
也坐在一旁，叽哩哇啦讲故事
孩子们听得津津有味
我却睡着了，仿佛永远也不会醒
那时做的什么梦？
似乎是关于大海，深蓝
处于水的中央，四顾茫然
看不到岸
忽然坠落水中
顺着一个巨大的漩涡
被吸进一根细长的导管
进入江河
进入湖泊
进入地下暗流
最后被一台泵
汲入了水龙头，缓缓流出
洗一双手