把故乡的土名擦亮

故乡的名字是一个一个土名黏贴，串接，
像饱经沧桑的白果树蹲在高台垂下的白果，
江堤缝合的名字冯口，北依长江的名字沿江，
滨湖，高湖，高山，杨桥，八亩滩，
每一个都地气饱满，
连在一起长度就是百里州。

它们有名有姓，是我的亲人，我走村串户，
一个一个认亲，嘘寒问暖中知道自己从哪里来，
一个一个叫喊，知道了自己到哪里去，
根红苗正，血液中流淌，骨头里长高，
我的基因没有突变，如马铃薯、红薯，
一蔸一串葫芦娃，镰刀割不断乡愁。

它们大多先于我出生，是村志上的祖祖辈辈，
有的在阳光下璀璨，每一处都疯长传奇，
一本厚厚的地名史，我读着读着就到了远方，
有的被时间的灰烬掩埋，它们都是，
我的血亲，我的诗歌把它们挖掘起来，
小心用襁褓的布兜擦亮，高举过头顶。