一片叶子落下来

选一个雨天在一片叶子经过的地方囤积风声，称量落下的瞬息，方知这个季节格外沉重山岗。烟雾缭绕劲风撕碎的秋色没有一块能完整地表达远方谷子肥硕和时空交换玉米秆的高度，恰好是院门口的棒子桩伸出田野，填补时光碰开一片落叶的空白打谷场被子一样铺开庄稼没有枕头拢好一团鼾声靠在笑靥上在秋梦里出没