年关系列之——煮肉

煮肉通常在腊月二十九这天进行。早饭后，父亲早早的把冻在外面的猪头提到院子，放在小凳子上。旁边点燃一堆麦草火，放上勺子熬沥青，准备拔猪毛。看着勺子里的沥青一点点融化，冒泡……直到全部化开，父亲用毛巾垫在手上，端起勺子快速的浇在猪头上。一阵吱吱响声后……一片白烟冒起，难闻的烧猪毛的味道立即在四周弥漫开来……几分钟后，沥青凝固了，从下往上一片片的卷沥青，一根根猪毛顿时被拔走。等全部的沥青卷完，猪头就收拾干净了，然后接着清洗……

这时母亲拿出针线篓子，找出剪刀，剪下一块纱布，准备调料包。我们呢，把已经劈好的柴禾抱到火塘前。今天煮肉不用烧碳，更不是麦草，是烧大木柴（那种树根，还有树枝等的柴禾）。父亲把肉切好，劈好，一声令下，我们开始烧水。熊熊大火燃烧起来了，不到5分钟，水就冒气了。

父亲把切好的大肉块，还有劈好的猪头等一一下到锅里，吩咐我们继续大火烧，于是我们在下面更加卖力拉风箱。大约7到8分钟，听到锅里水咕咕的响，父亲开始打沫子，放调料包，最后盖上锅盖，大功告成。这时父亲吩咐我，不用拉风箱了，把大树根扔进火塘，让大火自己焖去。你可以去玩了，过一阵子，我添柴就行。听到此话，我赶紧再加一把柴禾，一溜烟跑出厨房，钻进客厅去看电视了……

正聚精会神地沉浸在剧情中，忽然一阵香味飘过，“肉熟了！”来不及想，拔腿就往厨房跑，边跑边喊：“爸，肉熟了么？”跑进厨房，看父亲正拿着一个钩子，钩一块肉用筷子插呢。“熟了吗？”我小心翼翼地趴到父亲身边怯怯的问。

“没呢，你看，肉还不烂，你再去看看，熟了我就叫你。”带着不舍的心情移步客厅，可是心还在厨房……这样的情景，要上演好几次。每次都是失望的结局。这时候，电视剧如何精彩，我已经不知道了，心里唯一的念想，那就是何时肉熟……

不知道过了多久，终于听到父亲喊：“肉熟了！”这时我和哥以百米冲刺的速度跑进厨房，母亲已把托托馍切好，细细的葱花已摆在案板上，父亲已把肉捞出，骨头上的肉也都撕下来，切一些细细的，小小的肉丝，准备冒馍。啊，冒馍！我的最爱，最让我魂飞梦绕的冒馍终于好了。

于是拿起碗，放点托托馍，加点肉丝，捏点葱花，就去锅里舀汤。而哥呢，早已抓起一块肉，大口吃起来，边吃边说我：“瓜子，谁先吃馍啊，人家都是先吃肉，最后才吃馍。”“是啊！”母亲带着可怜的神情望着我说。“每年煮肉都是你最积极，催得人受不了，真到了熟了，也没见吃多少。”父亲也附和着。“我喜欢吃冒馍，对肉不咋感兴趣！”我坚定地回答。

他们哪里懂得我的心思啊，我是“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也！”我喜欢吃冒馍，喜欢那个香气，喜欢看硬硬的托托馍在热汤里散开，喜欢看细细的肉丝配上绿绿的葱花再装饰点红红的辣椒。当然最最喜欢那个味道，那份世间独有的，属于我父母烹制的味道……那是我每年的期盼，亦是我一生的期盼……