时间留痕

都说人生是一条长路，就这么走着走着，不经意停下脚步、回首一望，猛然发现又是一年。一年辰光，说短也不短，但就是没留下多少声响，远遁而去，等有所觉察时，就再也看不到它的影踪。

小的时候，总埋怨一年时光太长，念了几年书之后，还用上了“漫长”这个词；可是父亲总是说时间不够用，母亲总是念叨日子怎么就过得这么快呀，那时候竟有一点纳闷，快吗？

过完新年要晃悠多长时间才到五月端阳、八月中秋，就不用说再迎来新年了。一年的时间，甚至是每一天的时间，在自己眼里何在父母亲的眼里，长度似乎完全不一样。什么时候，会把日子的长度完全等同起来呢？小时候想不到这么多，更没有这样的心情。

人过三十，特别是到了四十之后，父亲母亲以前的那种体会，不自觉的多了起来，很多时候都会不自觉的感叹，时间真快，转眼就是一年；但在一年的时间里，有很多要做的事都没来得及做，很多想办的事都没有办成，更让人有许多不能出口的无奈。

面对现实，似乎又没有很好的办法，就只能这么看着时间一点一点从指缝间流逝，这时候，父亲母亲先前的那些生活体会，在心里边明了许多，生活的本质，好像也明白了许多。

光影斑驳，可以说成是时间的涂抹，一年一年，纷纭重叠，厚实阑珊。每一年的黑白交织，就是时间的年轮，可见的或者无法看透的，都是时光留下来的痕迹，都是每个人生命里不能抹煞的光阴片段，平淡或者丰富，都不那么重要。

依我理解，生命的年轮，不应该界定于每年的新年。虽然是周而复始、愈久弥新，但就生命的实质而言，应该是诞生的日期，围绕这个节点，一年一年，生命就多出很多意想不到的意义与结果，自然也就有了非同一般的含意。不仅仅是常言所说的种子发芽、树木开花，而是会连贯起整个生命过程，从生命伊始到回归自然。

于世间男女而言，这个节点就是每个人的生日，每走到生日这一天，就会多出一个年轮。即便是不能像树木那样看得清晰，在我们的身体里，一样不会少却时间留下的痕印，甚至还包括壮阔起伏的内心思维。

我不太清楚每个人对生日的解读，但我相信每个人一定会有自己真实不过的想法，而且从小到大，绝对不会一样。尤其是年岁渐长，对身边的生活有了更多的了解、对生活的本身有了更清楚的认知，每一年的生日都会有很多的感慨，每一年都会有不太一样的感想。哪怕是普普通通的人，都会有这样的人生体验。

小时候喜欢过生日，就是因为再难再穷，母亲都会煮上两个鸡蛋，染红，一脸高兴地塞到小手里。那是真高兴啊，眼睛都能亮出光来。把两个鸡蛋揣在荷包里，不舍得吃，又有些耐不住诱惑，不时拿出来看上几眼。生日，就叫这红皮鸡蛋勾起许多的味道来。

渐渐大了，到了生日，母亲不再煮红皮鸡蛋，往往会煎两个荷包蛋，煮一碗面条，要是条件许可，再加几片肉，这样的一碗汤面，真的是煞是诱人。母亲能做的也就是这些，她把浓浓的关怀都融汇在一碗汤面里。儿女的生日，无疑就是父母的希望，长大一岁，似乎就更能够看清楚面前的未来。

居在乡里的时候，每年的生日，母亲都记在心尖上，再忙，手头再拮据，都不会少了香喷喷的荷包蛋面。有时候，母亲也会把家养的鸡宰一只，炖一锅甜美香鲜的鸡汤，一家人都享受一下。当然，谁主谁次，母亲朗清着呢。

这样的细节，已经刻画在时光之中，在记忆深处，再也不可能磨灭，回想起来，就跟发生在昨天的事情一样。这就是时间的刻画，浅浅深深的痕迹，越看越有感触，越是品咂越有故事。

自从离开了家，生日的时候就没有在吃过母亲煮的荷包蛋面，再想，也没有办法，何况有时候差点忘记自己的生日。母亲会一直记着儿女的生日，哪怕是三兄六弟，只是我们都不在跟前，她再有心，也圆不了这个小小的愿望。

都说儿的生日娘的难日，做母亲的，总是会忽略这一点，做儿女的，总好像记不住这一点。往往是，能够幡然醒悟的时候，母亲要么是年事已高，要么成了阴阳相隔。就像现在，想吃一碗母亲煮的荷包蛋生日面，已经没有可能了。

小时候盼望过生日，是因为母亲总会弄些好吃的，能一饱口福，解解馋。长大了，心情自然没有那么急切。等人到中年，过了四十之后，竟有些害怕过生日。怕什么呀？时间匆匆，过一个生日就老去一年呀。

但是谁又阻挡得了光阴的脚步。不想变老，不想苍颜白发，又怎么可能！人生这条路，一程复一程，怎么可能抗拒得了亏满盈昃。但是，一个人的内心，要保持住清澈纯洁，不能轻易就被世俗的琐杂污染了，做得到这些，还一样精彩，一样有激情。

早上，岳母特意为我做了一碗荷包蛋肉丝面。吃着吃着，仿佛时间已经倒流，光阴里的每一处刻痕，清晰如初。

（原创作者：程庆昌）