要当一回演员

没有编剧，没有导演
有且仅有
一个月的时间
做一回演员演自己的悲喜

练习微笑，八颗牙齿和
轻扬的眉梢
挑一件晚礼服
朴实、低调、不许招摇

香槟塔一定很高
灯光美到发烧
他们牵手、十指相扣
我只练习微笑、不许逃

她异常美丽、他满怀欣喜
愿前者的悲欢与我无关
而后者的悲喜挥之不去
我忘记他们从此有一样的轨迹

倒一杯酒鼓舞自己
我傻到出席
傻到胃里的葡萄酿成涩酒
而脸上不露痕迹