狗尾巴花

狗尾巴花，正名红蓼，也叫游龙或大红蓼，多生长在田边地脚，滩涂荒野，不挑土质，生长迅速。正因其朴素的特质，所以身份也历来卑微，人们往往在自嘲或戏谑时容易想起它，很少有褒奖的意思和它沾边。

今年的晨练选择了新开发的旅游区，那里数十公里崭新的人行道（现在都叫“绿道”）两旁都是标准的绿化带，高处有樱花海棠之类的树木，地面有草皮和矮牵牛等草本植物，而这一人高左右的空间便是这高大的红蓼花。

兴许是第一次当了主角吧，精神面貌也显得不一样了，在初夏柔和的日光里，沐浴着微微的海风，只见它通体葱翠，昂首挺立，一改往日里卑微甚至有些猥琐的形象，它们底气十足，从容自信，下半部葱茏细长的绿叶有如兰草，优雅地拥簇着上面随风摇曳的毛茸茸的花穗。晨练的人们行进在这毛茸茸的花海里，有时忍不住要伸手抚摸一下它们的头，这时它们会像顽皮的孩子，借助柔软的针芒巧妙的弹开，然后在你身后摇晃几下，像是在和你嬉闹。

清晨，它们镶一身露珠，像是翡翠又嵌上了钻石，蜿蜒向前的绿化带真的像一条翻滚的游龙，在初升的朝霞里隆重登场，迎接着勤奋的，坚持锻练的或起早劳作的人们。偶尔，它们会淘气的打湿你的鞋或裤脚，亲昵的蹭着你的手。就这样，整整一个夏天，我们像熟识的老朋友，每天都会见面，日复一日，互相也没感觉有什么变化。

直到有一天，突然发现有些花穗上面有个小白尖，仔细看那是一撮白毛，心里好奇怪，可没过多一会我忽然反应过来，那是它们落籽了。这才想起立秋已过好多天了，再仔细看这些毛绒绒的穗子，一个个都圆滚滚的，像一个个体态丰腴的少妇。那沉甸甸的花穗里是无数饱满的籽粒，那是它的后代，它的心血，它这一夏天全部的希望啊。

从那天起，也是留心注意了，发现带白毛的穗越来越多了，白毛的一段也越来越长。随着气温的逐渐下降，秸秆和叶子不再翠绿，而是淡绿中泛着枯黄。这条游龙的体态也臃肿了许多，那是它们的腰身已不再挺拔，纷纷歪向两边，使整个绿化带好像宽了许多。终于有一天，出现了整个的空穗，全是七零八落的白毛，并且很快随风飘落，剩下光秃秃的秸秆。黄色的秸秆由于没了韧性，很快东倒西歪折断了。

曾经是那么优雅蓬勃的有如兰草一般的绿叶，不再簇拥捧护着它们的旗帜——那些淡紫色毛茸茸的穗子（现在穗子早已不存在了），而是变成了一缕缕枯黄的乱麻逶迤在地。至此，它们一年的生命旅途宣告结束，可它们的责任和使命还没有完结，很快园林工人会把它们收割回去，加工成肥料，来年春天，它们会匍匐在它们子孙的脚下，化成肥料，营养滋润着它的后代进入又一次生命的轮回，这就是“化作春泥更护花”吧。