父亲的破木车，载我进大学

编辑荐：树欲静而风不止，子欲养而亲不待！十多年过去了，父亲也老了，我不知道他的人生还剩下多少个十多年，但我想要早些站在他面前，以一个男人的名义！

只字未言，却已热泪盈眶…… 我是个爱笑的孩子，我不善言辞！但我善于自刨，乐嘉说过:自刨越深，活得越真！

躺在贵州师范大学求是学院39栋622寝室的某个床位上，一副臭皮囊，一部E派杂牌智能手机，这就是我，王真发，一个地地道道的农村孩子！

和平时一样，浏览过网页，就开始无聊，翻及相册里的诸多记忆，勾起了我内心深处最痛的琴弦……父亲和那辆载满我整个童年的老破木车！

父亲是一个智力障碍患者，他把全部的爱，集中在了那双布满老茧的手上！他用爷爷做的那辆老破木车，把我载进了大学……

人们总是夸父亲是个大力士，是的，小时候我也这么认为，但现在我不了，父亲原来很瘦很瘦，他没多大力气，只是受生活所迫！他凭借着别人的夸耀，以及对儿子无私的爱，用那辆老破木车托运，一百斤，两百斤，五百斤，一千斤……迄今为止十九年之余，父亲拉过的货物，我这无法用数字形容！从小至今，父亲没教过我多少，但我从他身上，学到了责任，一个男人对家庭应有的责任！父亲用他的双手在诠释，父亲用他的瘦弱的身躯在诠释，父亲用他的实际行动在诠释！

我忘不了，忘不了父亲拉车时那佝偻的身躯，他用汗水丈量大地！他没说苦，也没喊累，我就以为那真的不累……

我忘不了，为了卖烟叶父亲从半夜爬起，载了一大车，几百上千斤的烟叶摸黑赶路，却只能眼巴巴望着别人的机动车辆遥遥领先！我问父亲:爸，我们为什么不像他们那样呢？父亲看了我几眼，什么也没说，就叫我帮忙推车！

我忘不了，父亲拉车时跌倒的情形，我清晰的看到他嘴角裂得厉害，我知道，摔下去很疼！但我看到父亲没松手，他颤抖着双腿再次奋力向前，一步，两步……我不知道这样的路，父亲走了多少，走过多少次！

我忘不了，就在我大学报名的前两天，父亲还在用那辆破木车拉玉米，我知道，不是父亲放不下，而是他不能放下，因为那里面，满栽着儿子的大学，满栽着儿子的未来……

我们在长大，父亲在逐渐老去，在他越是需要照顾的时候，我们离他却越来越远……

树欲静而风不止，子欲养而亲不待！十多年过去了，父亲也老了，我不知道他的人生还剩下多少个十多年，但我想要早些站在他面前，以一个男人的名义！

爸……