一皱眉，锁链一响，二老爹眼里饶过谁
二老爹，就是书上的黑白无常，说是黑白无常，杨林的二老爹与书上的黑白无常多少还是有些区别。书上的黑白无常是手拿哭丧棍，杨林的二老爹手里拿的是铁链。诸恶莫作，众善奉行，二老爹眼里放过谁?夜黑风高，铁链唰唰一响，二老爹出巡公干，不出月越，就算有生命了结尘缘事。在杨林，可以个性张扬任由发挥，但不能欺心，恶事做绝，烧在多的香，有在铁的关系，就是城隍、冥王的亲舅子，二老爹也不理会。二老爹是正神，虽然只是一般普通阴差，无官无职，但是只要二老爹觉得坏事做尽，皱一皱眉，铁链一紧，谁的面子都不给，以其人之道还治其人之身，必须偿还个干干净净。杨林乡士，谁有个心中不平，或是清洗恶名，表明心迹，下定决心，最毒的赌咒发誓，就是面向二老爹起誓，很是灵验了得，从来就没有一个能够逃过二老爹的法眼，谁都不敢在二老爹面前二气。
自火劫东迁，广建庙宇，杨林成了神佛之地，无论是商贾还是大家小户，所有建筑前楼后院一字排开，排与排背靠背，留巷三尺，叫阴司路，又叫生魂路、三尺巷;排与排面对面，商铺比邻蕨次，留路三米，叫风情路或尘缘街，连排三五十户留三尺巷，户与户建有封火墙，每户无论大小，只留前门，不开后门，非不得也才有侧门。大户人家，前楼四合大院，后院花园，后院不开门，长工与雇主同食同住，甚至长工住的吃的比雇主还要好。在杨林一般认为，没有长工就没有雇主，至于谁是雇主谁是长工还不一定。小家小户，实在拥挤，在后院盖有住房，决不在后墙开窗。
杨林乡士普遍认为，后院道路是留给生魂鬼神通行的路，后院开门或开窗容易招惹生魂鬼神入门，前门门神把关，生魂鬼神进门，非有公干不得讨扰。三尺巷除白天，非不得而也，诸如打扫卫生，寻找失牲畜家禽等，活人不走，夜晚更是罕无人迹。巷巷路路，相通相连，亭亭台台，庙宇楼榭，相传相承，夜深人静，十字路口，偶听唰唰声响，或是抬头看见蓝光暗淡，阴司公干，活人回避，有客商深夜到访，举灯画圈三下，目的是告诉阴司且勿搅扰，当然也有提醒客商在此之意。
陈家少爷，自小顽皮，有事无事就爱到庙里对着二老爹嚷一句:二老爹你来咬我的屁股?起先什么事都没有，谁都没当一回事，天长日久，陈少爷是越玩越高兴，忽如一天，陈少爷大大咧咧呼了一声，正待出来，听得身后铁链突然声响，一时受了惊吓，跌到门外，家人抬回家里，奄奄一息，有出气，无进气，找了无数郎中，灌了无数草药，不但不见好转，慢慢臀部、口腔出现了溃烂，所谓病急乱投医，有如这样不死不活活受罪，不如权且死马当作活马医。听得乡亲建议，找来施、端公，又是跳神又是施法，一番装神弄鬼，施说，是冒犯了二老爹，必须找二老爹谢罪。
二老爹就是寺庙里的一堆泥草，如何谢罪?事已至此，陈家无语，只有请施代劳。施神神叨叨，狠是敲了陈家一笔，到寺庙里对着二老爹塑像，又是唱又是跳，烧纸、磕头捣鼓了白天，施说，好了，但是，十八岁是少爷的大限。没有几日，少爷真的病愈，不过稍比以前，好像有些呆傻。浑浑噩噩过了几年，陈家大少刚满十八岁，真的一病不起，呜呼哀哉，从此在已没有抢救回来。
生魂是人还活着但已被阴差拘押的灵魂。生魂由于肉体与灵魂分离，灵魂不忍肉体行尸走肉，厌气较大，谁招惹，活该谁倒霉，厌气发在头上，只会走背运，无辜岔事，层出不穷，祸事连连不断，通常情况下，若不是无聊尽顶是决不会轻易招惹生魂。
二老爹的职责是照单拿人，但是二老爹的古板教条、油盐不进，无论是天上地下都是出了名。二老爹不屑于与生人照面，拿人之前，先找一名阳间的活人充作公差，让公差从正门进家入户拿人，二老爹坐在十字路口抽烟。公差掏出官讫让门神查验，核对无误，门神放公差进门，公差找到要拿的人，用铁链锁住活人灵魂，一般生魂都不愿离开肉体，谁都知道，生魂离开肉体大限已到，再来人世，等下世还要看有无机会。所以，生魂被锁，又哭又闹，丑态百出。
公差连拖带拉把生魂拽出正门，门神勾去正门生魂的姓名，从此生魂再也进不了自己的家门。公差把铁链交给二老爹，公差算是了事，直接返回人世。二老爹见公差走来，灭了烟头，不说话，接过铁链，此时有不明事理的生魂，还在扳五扳六，二老爹从腰间掏出打魂鞭就是一顿狂扁。生魂带到冥府，二老爹根据生魂业力，奏报城隍，城隍在生死薄上勾去生魂姓名，二老爹先行将生魂拘押进大牢，等生魂神主报道，魂归神主，一并按世间善恶行为领受奖罚。
被拘生魂的活人，不出百日就按生死溥上写的死法了结生命。在杨林有种说法，不怕官，不怕匪，就怕二老爹发脾气。
陈木匠是杨林有名的棺材匠，之所以有名，并不是因为陈木匠棺材做得好，而是陈木匠做的棺材无论好坏，从不讲价。陈木匠不太言语，一副爱买不买的样子，生意上门，任你买主左挑右选，陈木匠指定一副棺材，一个价，有时吓得买主半死。有不明事理的无知市井，看不惯陈木匠爱理不答，漫天要价的鬼样子，扭头就走，出门到别家买口上好的价钱又便宜的拿回去，不知怎的就是上不了钉。起棺的阴阳师傅就会说:棺材不对，烧了重买。不出三日，陈木匠定过价的棺材就会按其开口价买出。
有乡绅怀疑这是阴阳师傅与陈木匠合伙私下捣鬼，报了官。官府把陈木匠投入大牢，陈木匠好像十分享受，一副满不在乎的样子，该吃吃，该睡睡。不几日，有乡民买棺材，求着官府释放陈木匠。官府审也审了，查也查了，拿不出真凭实据，应乡民要求，借梯下楼，一番训导之后放了陈木匠。
陈木匠依就只做棺材生意，都以为陈木匠发财了，其实陈木匠孤家寡人、虽是省吃俭用、节衣缩食，但穷得不知肉味。闲来无事，偶尔高兴，陈木匠会说，其实阴差是最难干的差事，遇到年长的还好说，年纪青青的死活不愿意，待别是上有老下有小的壮劳力，自己看着就不忍心，不忍心又能怎么样?都是自己造的孽。这些年看着是赚了不少钱，但事实上是他们欠我的，每次出阴差应得的报酬。钱赚得在多都没用，只有用钱来积攒点阴功才有用。
陈木匠很是同情二老爹，时常感慨:二老爹也不容易。
