致——与世无争的您

怀念从前趴在木桌上，看您揉面，加水时一丝不苟的样子，看你将那香气扑鼻的黑洋酥包入那擀好的雪白皮子中，旋转，一眨眼功夫，一只大小适中的汤圆便在你掌心诞生。

怀念那循环的周期，那不变的早晨八点，您如往常般展开那靠在门前的折叠椅摆在阳台，娴熟地取三根香，再用打火机点燃，坐下，对着那笑口常开，身上爬着7个小孩的弥勒，虔诚地闭上双眼，双手合十的同时，不忘嘴里念诵着听不懂的经文，一念就是半个小时，最后还不忘在香短得快变成灰烬时，保佑着自己的至亲，却忘了自己。而我只顾呆呆地坐在铺上凉席的榻上，时而望会儿一会儿变一个样的游云，时而看会儿那老旧的电视中正在重播的师徒四人，时而再用余光瞥会儿您。

怀念您从书桌旁的柜子中小心翼翼地拿出一本厚厚的却又一尘不染的相册，一页一页地铺开，兴许是很久没翻的原因，有些页面粘合在了一起，您耐心地指着一张张照片，有些是黑白，有些是彩色，有些是模糊，有些是清晰。我就靠在您的身边，听您娓娓道来，静静述说着里面的人物，场景，以及属于其独特的故事。您一页一页地翻着，在我看来，好像怎么都翻不完。那时的我，什么都不懂，只是当做在听一个又一个从前的，离我久远的故事，但现在我又回顾那时，才真正明白，您诉说的不只是对那时的记忆，而是您的人生，那平平淡淡，却又饱经沧桑的一生。

怀念您看着天空，眼神中充斥着惆怅又憧憬，对我说，来世要做一只鸟，飞累了，就栖止在树上歇会儿，飞不动了，就闭眼随风慢慢地一齐飘落到那高高的芦苇荡里，从此销声匿迹，谁也找不到。怀念我揣着您从皮包中拿出的10元去楼下小卖部的路上，突然望见您在窗前看着我。怀念每周日来探望您时，还没走到门前，您便早已听到脚步声响，开了门;怀念您坐在阳光下，一针一线地织着厚实的毛衣，编织着岁月的痕迹，怀念您那珍藏的装满粮票，还有那时货币的塑料蓝盒;怀念您那邮票装的鼓鼓囊囊的集邮册...

怀念与您一起靠着纱窗时听洒水车经过伴随的音乐声，怀念您那早已看遍世间一切繁华，看透芸芸众生的目光，怀念您那双长满老茧，却依旧巧的双手，怀念那香味弥漫整个楼道的饭菜...

怀念的，岂是一天了了...

怀念的，是与您度过的每一天...

那每一天啊，说来奇怪，总是春风很暖，白日很长，芦苇很高，河水很浅。